El ídolo de la TV que escondía un infierno: adicciones, escándalos y la dura verdad detrás de su sonrisa

Michael Landon fue el rostro de Bonanza, La familia Ingalls y Camino al Cielo. Pero lejos de las cámaras, su vida fue un campo de batalla: una madre con problemas psiquiátricos, divorcios escandalosos, adicciones y una obsesión por el control que lo llevó a vengarse de los ejecutivos de la televisión. Detrás del hombre que todos querían como yerno, había un ser atormentado.

Eugene Maurice Orowitz nació el 31 de octubre de 1936. Su infancia estuvo marcada por el antisemitismo y un hogar violento. Su madre intentó suicidarse en el mar; él la rescató. Ese no fue el único intento. Se refugió en el deporte y llegó a ser campeón colegial de jabalina, lo que le valió una beca universitaria que duró solo un año.

Su entrada al mundo del espectáculo fue casi accidental. Trabajaba en una estación de servicio mientras estudiaba actuación en la Warner Bros. Cuando llegó el momento de elegir un nombre artístico, abrió una guía telefónica al azar. El primer dedo cayó en un apellido judío; el segundo, en Landon. Era perfecto: breve, sonoro y sin connotaciones semitas.

¿Cómo logró tres éxitos consecutivos en la TV?

Entre 1959 y 1989, Landon encadenó tres series que lo mantuvieron en el aire sin interrupción. Bonanza lo lanzó a la fama como Joe, el hijo menor. Allí aprendió los secretos del negocio y exigió derechos de guion y dirección. Luego vino La familia Ingalls, donde tuvo control total como productor, guionista y director. A pesar del escepticismo de los ejecutivos, la serie duró nueve años.

Cuando el canal decidió cancelarla sin avisarle, Landon planeó una venganza. En el último capítulo, los personajes incendian sus casas para que el canal no pudiera reutilizar los decorados. Su furia no conocía límites.

Su tercera apuesta fue Camino al Cielo, una serie sobre un ángel que ayuda a la gente. Landon impuso su visión contra la opinión del canal, que quería historias más oscuras. El programa fue un éxito hasta 1989, cuando la audiencia decayó y NBC lo canceló.

Las sombras de su vida privada

Se casó tres veces. Con Dodie Levy-Fraser (1960-1962), con Marjorie Lynn Noe (1962-1982) y con Cindy Clerico (1983-1991). Su romance con Clerico, la maquilladora de su programa, desató un escándalo. El divorcio con Marjorie le costó unos 30 millones de dólares. Ella no asistió a su funeral: “El divorcio ya fue una muerte”, dijo.

Tuvo nueve hijos. Además, luchó contra el alcohol y los medicamentos. Fumaba cuatro atados diarios sin filtro. En el set era exigente y podía tener arrebatos de ira. También tenía complejo con su estatura y usaba plataformas. Su pelo, que cuidaba con devoción, requería horas de peinado.

El final anunciado en vivo

En abril de 1991 le diagnosticaron cáncer de páncreas. Un mes después, anunció su enfermedad en el Tonight Show de Johnny Carson: “Voy a vivir cada minuto”. Murió el 1 de julio de 1991 en su mansión de Malibú. Tenía 54 años y un patrimonio de 100 millones de dólares.

Años después, una investigadora sugirió que el cáncer podría estar relacionado con el lugar de filmación de La familia Ingalls, a 20 kilómetros del laboratorio nuclear de Santa Susana, donde se realizaban pruebas atómicas. En esa zona, los casos de cáncer eran muy superiores al promedio.